
大学———高考———高中———中考，家
长总是以这样倒着想的心态关注中考，中
考也就由以往的不足为奇上升到今天的倍
受关注。这，是好事还是坏事？

2005年 6月 19日
女儿要去离家十多里的县城参加中

考，由于各种不方便的原因，学校要求家长
带领孩子。这样，孩子考三天，家长就得陪
伴三天。
下午三点乘车来到学校，看考场。
心想着是早来了，没想到，嘿，校门口已

经站满了人。人们对考试总是从内心敬畏。环
顾四周，竟然看不到一棵树，而阳光正似人们
的心情，火爆的很。学校门口的小卖部和小卖
部投射下的阴影成了大家的福址。其实，这块
地方说“阴”可以，说“凉”就有点言过其实了。
本来在太阳的烘烤下，阴处并不能凉快，而今
天呼啦啦聚来几千人，你想想，那阴凉处还能
有几分凉意呢？即使有风，也穿不透这厚实的
人墙啊。可不管怎样，人们还是见缝插针地往
这块“宝地”上挤。毕竟这儿比站在白花花亮
闪闪的太阳下能舒服点嘛。

可怜天下父母心。没有多久，阳光下有
位家长差点晕倒，让人扶着坐到台阶上。再
看看其他人，一个个晒得脸红脖子粗的，手
上拿个报纸书本什么的，呼扇呼扇个不停。
大家聚在一起，即使认识，也没有闲聊的兴
致，恐怕连那些兴趣也被这烈烈的阳光给
晒的蒸发了。有的只是抱怨，担心。抱怨这
鬼天气，抱怨学校的环境，抱怨孩子平时不

听话……
倒是孩子们不见得难受，一个个如鱼般

在人群中钻来钻去，大声地笑着，又小声嘁
嘁喳喳地谈着，哼哼唧唧地唱着。他们全然
没有考试前的紧张和畏惧。这样其实很好。
以平和的心态对待考试，也是一种胜利。

2005年 6月 20日
气温是历史记载中同期最高的吧。40

多度。这鬼天气。
第一节是

语文。女儿下来
情绪高涨，笑容
如阳光一样灿
烂。“太简单了，
太简单了。”她
兴奋地说。本来
嘛，语文是她的
强项。真该感谢
这样的安排，让她轻松进入状态，胜券在握
地拿下第一局，这为以后的考试开了个好
头，也增加了她的信心。本来打算紧锁嘴巴
的我也乘机安慰她：中考也不过就是做题，
你只管放心去做，大胆、细心、认真就好。
“爸，题可难了。好多我都不会。”一个

小个子女生愁着脸走出校门，快要哭的声
音。
“没事没事。不想那么多了，你难大家

都难。”家长安慰，“喝水，多喝点水。这天热
的。”
“热吗？教室电扇开了吗？”

“快，擦一擦，热坏了吧。”……
临近中午，太阳是越发的热烈火辣，地

上真的像下了火般烧灼。
一节课考完了，孩子们的心情也没有

昨天那么好了，只是机械地跟着家长走着。
青春年少的脸上满是茫然。

2005年 6月 21日
依然是晴空一片。依然是万里无云。依

然是热浪涌滚。
孩子们陆

陆续续进了学
校，家长还是
舍不得离开，
打着伞，站在
白花花的阳光
下，目送着孩
子。
“ 是谁 得

罪了老天吧，恰恰这几天就有这么好的天
气。”谁在朗朗地嬉说。

哈哈哈。哈哈哈。
红红的脸更红了。
人的心情不能老绷着一根弦，眉头不

能总是拧成一团。为自己无法改变的事实
去抱怨、生气、伤心、斥责甚至谩骂，有什么
好呢？你只有默默地接受，然后改变你的心
境，用轻松的心情去应对。如今天，一句玩
笑话惹得大家哈哈大笑，围绕着这句话，又
有好多玩笑话说了出来。听着说着，天气的
热度似乎也有所缓解，刚才还为孩子紧张

的心也渐渐舒缓了。
开始考试的铃声响了，家长们才有点

不舍的离开学校。
2005年 6月 22日

天气预告说：高温天气要持续到二十
四日。

既然无指望老天能突然间下场透雨，
送来凉爽，那就不关心天气了，权当这天气
亘古以来就是如此，年年月月就是如此，昨
天今天明天都是如此吧。（我阿 Q吗？）

管不了那么多了。心静自然凉啊。
况且，家长只是承受高温的烘烤，而孩

子们却是在双重的烘烤下度日。最辛苦的
还是孩子们。孩子大了，学习好的自然轻松
愉快，学习不好的，背负着很大的压力在进
行考试。我知道，懊恼和决心已同时在他们
心里升起。

终于结束了。
女儿如释重负。
我如释重负。
所有的考生所有的家长都如释重负。
结束的只是一次考试，就像一场接力

赛，还有好多个接力棒在等待他们去夺取，
即使这一次的步伐有点慢，节奏比别人迟
了一拍，没关系，只要有信心，加上勤学苦
练，下一个接力棒一定会如愿得到。本来，
中考只能证明以前的学习成绩，并不能肯
定和保证以后，人生的路还有很长，每个人
只有不断的努力，才能在人生的台阶上不
断上升。

中 考 素 描
荫 袁省梅

站在七月的第一个早晨
站在信仰的高度，我代表
高山、大河、土地和种子
向铁锤和镰刀致敬
因为它们，曾经从血的背景出发
在一面旗帜上，组成了
上下五千年最伟大的图案

那铁锤
经过真理加钢，经过热血淬火
终于砸烂了千年的铁锁链
那镰刀，为人民收割了权力
为正义收割了领土，终于
收割了新中国永恒的白天

有多少热血青年
在铁锤下百炼成钢
有多少志士仁人
用镰刀收割着人类文明的同时
也为自己收割了人生的辉煌
如今，那铁锤
虽然也沾染上一些灰尘

如今，那镰刀
虽然也氧化出一些铁锈
但它们钢铁的质地不会改变
它们金属的纯洁性不会污染
那镰刀的利刃上，永远反射着
时代最耀眼的光芒

没有铁锤，我们如何锤锻理想
没有镰刀，我们如何收获希望
没有旗帜，我们如何奔向前方
让我们在铁锤镰刀的旗帜下集合起来
向着人类更加光辉灿烂的明天致敬！

向铁锤和镰刀致敬
荫 刘德存
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老朱和老伴结婚五十年来，好日子是
从惟一的儿子金旺出生后开始的。朱金旺
上学时在本村史无前例的考上中专学校，
毕业后分配到邻省小城的企业，他有幸娶
了一位城里姑
娘。不久老朱夫
妇抱上了孙子。

六十九岁时
老朱和老伴体弱
多病行动不便，
春天时同老伴放弃了土地，进城投奔儿
子去了。令二老猝不及防的是，安度晚年
竟成了一种奢望。

进城半年来，老朱心里就没有舒坦
过。每天儿子儿媳上班后，老朱就和老伴
闷在家里。做点家务吧，现代化的家具他
俩不敢动；出去遛弯吧，腿脚不好下不了
楼；喜欢谝闲的老朱闲下来了。想想在家
的时候，一帮子老头老太太夏天坐在树
荫下，冬天就坐在太阳地里，天南海北的
谝，多美呀！

空虚逐渐蚕食着老朱的耐性。他的
脾气越来越大，看谁都不顺眼。于是，在
孙子眼里，爷爷越来越可怕了；在儿子眼
里，老爷子越来越不可理喻了；在老伴眼
里，老朱的脾气连在一起生活了几十年
的她都摸不透了。这不，老朱这阵子正闹
腾着要回乡下去。
“旺他娘，夜个黑，我又梦见咱家门口

的老槐树了。我还梦见和咱巷的三儿爸，
狗狗爸坐在树下谝闲，哎呀，真是美咂
啦！”老朱向坐在他身边的老伴说道，满脸
的幸福。“咱享不了人家这福，咱回吧！”
“唉！”老伴先叹了口气说：“我说你呀，就

是个受罪的命！
儿媳妇在跟前，
我不愿意说你。
你说如今，人家
两口子事事依
着咱，你还要咋

着？都快七十的人了，你还以为是从前呀，
现在回去，你是还能走，能跑？万一磕啦，
碰啦的，咱自己受罪是小，还要给人家娃
娃罚罪哩么！”“噢，那你说，咱就在这一天
吃了喝了的等死么？”“那你还以为你能干
个啥?”老伴没好气的回应道。“旺他娘，你
想想啊，往年这个时候，咱吆着牛车，正往
回运秋哩。我在前面吆牛吼秦腔，你坐在
后面听着，多美呀！”老朱说着，陷入深深
的回忆之中。“美什么，把人累得要死哩！”
老伴又一个没好气。“咱都七十岁的人啦，
怎么，你要把咱这把老骨头往娃这块扔
呀？啊！”老朱说着嗓门就大了起来。“来
的时候是你要来，回的时候又是你要回，
你把人家天底下的理都占尽了！”老朱正
要回话，只听门一响，儿媳妇提着条鲤鱼
进来，喜滋滋地说：“爸，妈，我给咱买了条

鱼，听说还是刚从
黄河里捞的呢！”
“黄河？现在的黄河
里哪还有鱼？想当
年，咱延河里的鱼
……”老朱话没说

完，老伴白了他一眼，忙站起来从儿媳妇
手中接过鱼说：“别听你爸胡说，咱俩去
做。”儿媳妇尴尬地笑笑，转身进了厨房。

等儿孙进门后，饭菜早已摆上桌了。
老朱看着儿子坐下，给孙子夹了块鱼说：
“旺，我和你妈商量过了，我们回乡下去。
你看，你俩既要上班，还要照顾我和你妈
……”“这是我们小辈应该做的，爸，妈，
你们就放心住吧。我工作实在太忙，也没
时间陪你和我妈上街转转……”老朱扬
扬筷子，示意儿媳妇先听他把话说完：
“这就已经够啦。我和你妈呢，岁数大了，
离家的时间也长了，做梦都想回去。”朱
金旺看着老朱说：“爸，我还是那句话，你
和我妈就别回去了。你看，你和我妈岁数
都大了，身体也不好，到乡下万一有个三
长两短，缺医少药的也不方便。身边也没
人照应。”老朱这回倒没激动，心平气和
地说：“娃，我和你妈都记着你俩的好哩。
我知道，我的儿子儿媳妇孝顺着咧！只
是，我和你妈整天坐在屋里，就是病不
死，也得闷死。我寻思了，我还是回去心
才能放展。我和你妈还想多活几年。”小
两口看看动摇不了老朱的决心，只好答
应第二天送老两口回去。

终于要回去了！老朱一闭上眼，就是
他那个住了几十年的村子和村里的乡亲
们。他仿佛听到狂野的山曲，听到了三儿
爸在窑顶上把个秦腔吼得震天价响。老
朱舒心地笑了。

老朱和他的老伴
荫 闫学温
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我住的房子是一楼把东头，周围是连
片的草坪，在北面和东面两侧的草坪里栽
种着 6棵白玉兰。白玉兰本来是南方的树
种，它很像橡皮树。在北方，橡皮树一般都
栽在花盆里，南方则种在路两旁，和
北方的槐树、柳树差不多，是绿化树
种。白玉兰不及橡皮树粗壮，叶子比
橡皮树薄一些，小一些，但猛一看，
两者是有许多相似，不同的是，橡皮
树到北方成了温室盆栽的花，而白
玉兰却傲然挺立在田地上，宅院旁。

几年前，刚搬到这套房子的时
候，周围的树都栽下不久，几棵白玉
兰都不到一人高。屈指可数的枝杈、
稀稀落落的一些叶子。其中一棵最
小的竟孤零零地只伸着一根枝，一
个叶片，而且就像干枯了一样。看着
他们可怜巴巴的样子，总担心它们
经不住北方的冰雪严寒，过不了冬
天。但意想不到的是，待到第二年春天，几
棵白玉兰却由黄变绿，而且长出了嫩绿的
叶片，那只有一个叶片的也变成几片。几年
过去，树杆粗了，枝杈多了，叶子繁茂了。
白玉兰的树叶，正面是绿油油的，绿中

泛着亮光，反面则呈金黄色。每当它们迎风

摆动的时候，一会儿翠绿，一会儿金黄，一
会儿是叶，一会儿又像花。常年不落，绿了
春夏，又绿了秋冬。
白玉兰的花你见过吗？那是真美，真
白。六月上旬的一天，小外甥高兴
地喊我说窗前的白兰花开花了。我
赶紧从窗口望去，在绿叶的衬托下
果真有几朵白白的花。我跑出去到
树下细瞧，花型很像莲花，但不像
莲花那么规整拘谨，开得比较自由
奔放。颜色很白。说它白得像雪，但
又比雪深沉；说它洁白如玉，但它
比玉鲜亮。细细闻一下，一股淡淡
的清香。
我很钦佩白玉兰的坚忍，从温

暖湿润的南国来到干冷严寒的北
方，它在忍耐中度过寒冷，熬过干
旱。它顽强地活，坚忍地长，一天天
从瘦弱变成茁壮。万木凋零的冬天，

它傲然挺立，不落叶，不变色；让大地依然
有绿，给人们昭示春天的希望。
我喜欢白玉兰的朴实无华。白色的花，

在万紫千红的春天一点都不显眼，丝毫不
炫耀自己。细细观看，你会发现它的纯洁里
渗透着高尚的美丽。

窗
前
的
白
玉
兰
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兴
东

作者简介：闫学
温，1978 年 12 月
出生，现为山西龙
门铝业有限公司
职工。对于文学，
先是喜爱，进而痴
迷，常为名家大师
的优美文辞所倾
倒。一直进行散
文、小说写作，虽

无成绩，但却一直努力。愿我的长短
文字，再现世间冷暖人生。

荫 武宝明
高枝宿鹰警，低檐雏燕喧。
万户袅炊烟，落日满故园。
青壮携锄归，牛羊入圈栏。

阖家饮食罢，老幼问讯闲。
嬉婴吮乳静，耋翁噙烟贪。
夫热喜风爽，妇卧拍儿眠。
荧屏久明灭，童谣渐呢喃。
身倦入梦乡，轻呓间微鼾。
东埝忽西洼，机耕雨后田。
猝然闻钟闹，梦境尚绵延。
呼儿上学去，朝霞尚满天。
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